Tetje Velmede

Ich trete ein in die Kombüse des neuen Heims – und sofort riecht es nach Suppengrün, nach gebratenem Fisch und nach frisch gebackenem Brot. Für mich, den alten Seemann, ist die Kombüse immer das Herzstück gewesen. Auf See war sie der Ort, wo wir zusammenkamen, wo Wärme herrschte, wenn draußen der Sturm tobte.

Ich habe lange auf Deck gestanden, die Hände am Reling, und nachgedacht. Was nützt der schönste Hafen, wenn keine Schiffe darin liegen? So ist es auch mit dem Heim: Was nützt der Bau, wenn die Menschen nicht hineinströmen wie Möwen dem Fangboot?

Ich sitze an meinem Tisch und rolle Seekarten aus. Doch diesmal sind es keine Karten der Nordsee, sondern Entwürfe von Gemeinschaftsräumen, Fluren und Gärten. Es fühlt sich seltsam an, als würde ich einen neuen Kutter entwerfen, nur dass er nicht mehr fährt, sondern stillliegt – und trotzdem Bewegung ins Leben bringt.